Do autor: Estar doente não é saudável. É doloroso, ofensivo, inconveniente. É indefeso, irritável. Isso exige muito esforço, desgasta o corpo, custa dinheiro, estraga planos e coloca toda a família em alerta. E ainda assim, um dia nos encontramos aqui – doentes e no hospital. Um ano se passou antes que eu pudesse voltar a escrever este artigo no hospital. Tentando organizar meus pensamentos, queria encontrar respostas para as perguntas mais importantes para mim: “Por que estou aqui? Que tragédia de vida estou perdendo agora?” Parecia-me que minha vida futura dependia de encontrar essas respostas – se eu ficaria mais doente e mais grave ou pararia por aí. Eu queria parar. Meu corpo estava apresentando sintomas estranhos, eu estava com medo. Os sintomas eram parecidos com a manifestação de doenças fatais, meu corpo estava mudando, fiquei com mais medo ainda. Um hospital foi substituído por outro, o quadro de especialistas envolvidos foi ampliado e a pilha de minhas pesquisas não cabia mais na sacola plástica que levava para cada médico. Minha cabeça estava girando. A sensação de que meu corpo havia enlouquecido não me abandonou. As suspeitas de doenças terríveis não foram confirmadas. Agradeço ao meu psicoterapeuta, que esteve comigo todo esse tempo. Ela não me deixou escapar da doença. Não perdi nenhuma sessão; cheguei a uma delas direto do hospital - irritado, exausto, confuso. Os sintomas não viraram doença. O vetor do meu movimento de “adoecer e talvez até morrer da doença” parou. Em algum momento importante fiz uma escolha - viver. Estou muito grato a mim mesmo por esta escolha. Voltei a este artigo quando minha mãe ficou doente. Vi mais uma vez como a doença ajuda você a organizar sua vida para que você possa conseguir algo que é muito difícil de conseguir em uma vida “doente” comum. A doença é o paraíso de uma criança. É doloroso, ofensivo, inconveniente. É indefeso, irritável. Isso exige muito esforço, desgasta o corpo, custa dinheiro, estraga planos e coloca toda a família em alerta. E, no entanto, um dia nos encontramos aqui - doentes e no hospital. Durante toda a minha doença, tive a sensação de que havia algum tipo de plano subterrâneo selvagem que não conheço, mas que alguma outra parte infantil conhece muito bem. minha personalidade, que cria todo esse caos, me conduzindo pelos horrores do hospital para conseguir algo meu, muito necessário e tão necessário que mesmo uma doença fatal é um pequeno preço a pagar por ela. A personalidade conduz o corpo. , e não vice-versa. Mas de que maneira - naquele momento parece que o corpo está simplesmente zombando de uma pessoa inteligente e consciente. Como indivíduo, tenho meus próprios planos e tenho certeza de que eles não incluem o hospital. Luto até o fim. Eu trabalho quando já me sinto mal. Tento resolver todos os problemas sozinho. Estou tentando me manter firme - “tudo isso é um absurdo, não posso ser internado no hospital”. Eu sei o que quero! Mas um dia fico tão assustada com os sintomas da doença que decido ir para o hospital. O hospital é um mundo completamente diferente, uma realidade paralela, um espelho. Pelo menos aqui, pelo menos no hospital em que estive. Degraus de concreto pintados, paredes descascadas, corrimãos surrados com tinta descascada. E o cheiro... o cheiro da desesperança, da pobreza e do desespero. Mas em tudo isso há um vislumbre de esperança de que tudo isso não seja para sempre, de que em algum lugar exista um mundo onde não haja dor terrível, onde cheire bem, onde as pessoas tenham uma vida própria e comum nos corredores estreitos dos hospitais; os rostos assustados, amargurados e ao mesmo tempo cautelosos e indiferentes de enfermeiras e médicos. Trabalho diário e rotineiro. A indiferença e a cautela são duas emoções que não estão claras como superá-las. Se a indiferença desaparece, surge a cautela. Quando a cautela é liberada, aparecem a indiferença, o distanciamento e o formalismo. Conheço os hospitais. Quando criança, passava um mês no hospital todos os anos. Lembro-me dessas paredes, desses degraus de concreto descascados. Minha memória substitui corredores estreitosportas largas de plástico - altas de madeira, pintadas com espessa camada de tinta branca, com janelas na parte superior. O posto de enfermagem ficava à direita, não à esquerda, e o posto de enema ficava no outro extremo do corredor. Sim, eu me lembro deste lugar. Então por que estou aqui? Por que voltei aqui depois de trinta anos? O que procuro aqui? Minhas experiências de infância eu, impulsionado pela parte infantil da minha alma, vim aqui conhecer e vivenciar. Novamente. Impotência A doença é tão assustadora que desorienta completamente. O que está acontecendo? O que aconteceu comigo? O que posso decidir aqui e agora? O que está sob meu controle e controle? Não consigo controlar os sintomas, não consigo controlar a dor, tenho que confiar totalmente nos médicos. Uma vez no hospital, sinto-me novamente como uma criança que não é responsável por nada, que não decide nada. Eu me sinto completamente impotente. Tenho que confiar completamente nos médicos. "Ouça o que eles dizem." Mas quanto mais ouço o que eles dizem e sigo incondicionalmente as suas recomendações, pior me sinto. Começo a lutar e verificar novamente. Não estou pronto para entregar minha vida aos médicos. O absurdo do que está acontecendo, quando um diagnóstico é substituído por outro, nenhum remédio ajuda, e estou cada vez pior, me faz pensar que só o remédio não resolve. Preciso descobrir o que está acontecendo comigo. O desamparo e o poder de uma criança doente. Minha família está alarmada perto de mim. Preciso de comida especial, minha mãe me dá pratos dietéticos, cozidos no vapor. Todos os dias todo mundo liga e pergunta sobre minha saúde. Eles têm conversas longas e íntimas, como se só no hospital pudessem conversar sobre as coisas mais importantes - e quem sabe esta seja a nossa última oportunidade de conversar? Ao primeiro pedido, eles trazem as coisas necessárias - quem se atreveria a recusar um ente querido gravemente doente? Eles apoiam com dinheiro, fornecendo apoio financeiro. Me sinto protegida, cuidada e muito importante. Todo mundo me ama e está ocupado comigo. Comparado à minha doença, todo o resto não tem importância. “O principal para mim é colocar Ira de pé”, diz sua mãe. Em algum lugar, no fundo, tenho certeza de que estou de pé. Mas Deus, como é bom ser o centro do universo “Estarei sempre contigo!” Ativação de defesas profundas Quando criança, tive um amigo que sobreviveu a todos os meus hospitais. Era uma grande e comprida raposa vermelha. Ela fazia parte do meu mundo, um pedaço do meu lar e da minha vida doméstica e proteção contra todas as adversidades externas. Você poderia enterrar o nariz nele, abraçá-lo com força, acalmar-se e adormecer. Os psicólogos chamariam esse brinquedo de “objeto transicional”. Aquela coisa importante e valiosa que substitui o calor da mãe e dá proteção à mãe quando a mãe não está por perto. Uma noite tive outra reação alérgica a medicamentos - meu rosto estava inchado, coberto de manchas roxas, um monstro estava me olhando no espelho. Fiquei com muito medo, mas não havia nada a fazer senão esperar a manhã e a chegada dos médicos. Antes disso, durante o dia, junto com as panelas, uma pequena toalha felpuda, branca com listra laranja, era da minha mãe. Naquela noite terrível no hospital, abracei o pano atoalhado com força e adormeci instantaneamente. Minha raposa está sempre comigo. Não importa o que aconteça na minha vida e comigo, sempre encontrarei apoio dentro de mim. O hospital é um lugar semelhante a um acampamento infantil de pioneiros, só que um pouco diferente. Somente no hospital você pode montar sua própria “gangue” - um grupo de meninas, reais, alegres, fortes, honestas e francas, onde cada uma tem sua própria história de vida difícil e sua própria doença estranha e terrível. existência. Olhar longamente para as copas das árvores quando um bando pousa nelas e decola. Veja os esquilos pulando de cima em cima. É interminável ver o vento soprar nas nuvens. Conheça a primeira neve. Tudo o que você puder fazer na sua cama de hospital. Para experimentar novamente a impotência e a solidão, o horror e a esperança de salvação. Não dormir à noite, sair para um corredor de hospital muito longo e vazio. Onde não há ninguém. Tudo está “em algum lugar”. Enquanto isso, está escuro e silencioso aqui. E é muito assustador, doloroso e.