Od autora: Artykuł o iluzorycznej naturze percepcji i interakcji międzyludzkich. Widma percepcji często okazują się silniejsze od rzeczywistości i wywierają wpływ na życie człowieka, z którego on nawet nie zdaje sobie sprawy. Na torach kolejowych stał bezgłowy mężczyzna... Widziałem go peryferyjnym wzrokiem, gdy wychodziłem z lasu wzdłuż torów w stronę domu. Trudno oddać całą gamę uczuć, jakie udało mi się w tamtym momencie przeżyć. Przyglądając się bliżej, zdałem sobie sprawę, że była to jakaś skrzynia kolejowa, na którą założono ocieplaną kurtkę, najwyraźniej dla ochrony przed wpływami zewnętrznymi, przewiązaną dla pewności liną. Ale do chwili, gdy sobie to uświadomiłem, człowiek bez głowy naprawdę istniał. Emocje, których doświadczałam, pomogły mu się zmaterializować. Jak pisałem w innych artykułach, energia emocji ma potencjał elektryczny. Ze snu mojego umysłu na kilka sekund zrodził się potwór. Załóżmy, że okazałbym się mniej stabilny, ze strachu straciłem równowagę, upadłem na tory kolejowe i straciłem przytomność. Potem pociąg ruszył. Wtedy narodziłaby się straszna legenda o „czarnym kolejarzu”, który wpycha ludzi pod koła. Oto fabuła małego thrillera. Jestem przekonany, że podstawa wszystkich fabuł horrorów ma prawdziwe pochodzenie. Wszystko, co powoduje aktywną reakcję emocjonalną, istnieje w rzeczywistości. Okazuje się, że nasze życie psychiczne realizuje się w kilku wymiarach. Z jednej strony prawdziwi ludzie, rzeczy i zjawiska. Z drugiej strony ich obrazy są kolorowane przez naszą wyobraźnię. Kiedy komunikujemy się z szefem, którego śmiertelnie się boimy, z kim w tym momencie mamy do czynienia – z żywą osobą czy z widmem naszej wyobraźni? A co jeśli założymy, że ten szef też ma wobec nas swojego emocjonalnego widma? Kto z kim w tej chwili współpracuje? Schizofrenia jest znacznie bliżej niż się wydaje. Co więcej, fantomy emocjonalne powodują znacznie silniejszą reakcję psychofizyczną niż realna interakcja z życiem. Życie bez fantomów jest niemożliwe. Jest to swego rodzaju konsekwencja socjalizacji. Niemowlęta nie mają złudzeń. Mają jedynie otwarty kontakt zmysłowy ze światem. W miarę jak język zajmuje mózg, tworzona jest społeczna przestrzeń mowy i relacji. Nie ma tu miejsca na doznania zmysłowe. I przypomina sobie straszliwą grozę głębi i wysokości, złowrogą ciszę cmentarza. Upiory mogą nie tylko grozić, ale także chronić i inspirować. Obecność cieni emocjonalnych jest dowodem na to, że żyjemy. Tyle, że czasami, jak w baśni Jewgienija Schwartza pod tym samym tytułem, cień zyskuje władzę i wtedy życie zamienia się w teatr absurdu. Trzeba tylko umieć w porę powiedzieć: „Cień, poznaj swoje miejsce».