Eu comunic cu un alcoolic. Tocmai își terminase perioada dureroasă la dezintoxicare. Soția lui l-a adus să mă cunoască. Lucrez și în reabilitarea persoanelor dependente chimic, așa că îmi pot imagina ce s-a întâmplat cu el în ultima lună. A băut deja pe drum. Poate de aceea a avut loc conversația. Și la întrebarea mea de ce bea, el răspunde: „Vreau”. Este clar că îi lipsește comunicarea informală. Vorbește despre el însuși. El vorbește și vorbește. În același timp, observă ce se întâmplă în jurul lui. Atât comentariile mele, cât și lacrimile soției mele. Povestește despre viața lui. Despre faptul că este obișnuit să trăiască conform conștiinței sale, despre cât de importantă este pentru el ideea de datorie, ideea de a trăi după propriile sale principii. Împărtășește amintiri despre cum a mers împotriva principiilor, încercând să-și salveze prima căsătorie, în care soția sa l-a înșelat și cum a plecat de acasă în garaj să bea. Principiul lui este să nu aibă de-a face cu proști și trădători. La aproape cincizeci de ani, a renunțat la el însuși și, întorcându-se către soția sa, regretă anii petrecuți cu el. „Te-am avertizat că sunt alcoolic.” Soția plânge, dând din cap. „Vrei copii, dar mai am zece ani.” Și spune că copiii sunt o responsabilitate și necesitatea de a investi toată lumea în ei. Și era obosit. Și tot ce vrea acum este să-și plătească datoriile și să bea pentru tot restul zilelor. Soția plânge. Suferinţă. Ea vrea să-l vindece de alcoolism pentru că îl iubește. Și ca răspuns la apelurile lui de a-l părăsi, discutăm despre alegerea ei de a fi cu el. Vorbim despre dreptul lui de a alege viața sau moartea și că nu vede de ales. Doar bea. Și nu există forță de a căuta sens. Pe măsură ce întâlnirea a progresat, mi-am adus aminte de vecinul meu de alături, un alcoolic liniştit, care uneori mă frământa, beat, cu întrebări despre cum să mă implic. Când i-am sugerat să vorbească cu mine când era treaz, a surd. Apoi el, un bărbat de patruzeci de ani, a fost înmormântat. Mi-am adus aminte de povestea a doi frați, care continuă pentru că unul este încă în viață. Îl cunosc de multă vreme ca un alcoolic care s-a închis și își părăsește rar apartamentul. Este bolnav, suferă și blestemă viața, țara, pe sine și pe toți cei din jurul lui. Celălalt nu a băut, ci a murit devreme și și-a lăsat moștenire cenușa pentru a fi împrăștiată peste Neva. Acest lucru m-a impresionat foarte mult ca un triumf al spiritului asupra morții. În timp ce mi-am luat rămas bun de la acest cuplu căsătorit care a venit la o consultație, i-am amintit soției mele de resursa speranței și a credinței. La afirmațiile soțului meu că nu vede de ales, el a obiectat că acest lucru nu înseamnă că nu există de ales. Chiar și atunci când alegerea nu este vizibilă, este acolo. Și pentru ea și pentru el. Si pentru mine.