“Por que você está sofrendo tanto? A noite já está acabando, e os poemas não tiveram tempo de te conter... E onde devo te colocar, no que mais devo te transformar? Não deu certo na agitação do dia, também não consegui dissolver nos vôos noturnos repentinos, até tentei falar de você, conversar, e ainda não encontrei uma nova maneira de lidar com você .” Ela fez 28 anos outro dia, ela adora a noite. Um dia ela tinha 22 anos e houve um encontro tão estranho, cujo significado para ela era colecionar contas em um fio ao longo dos anos. Uma menina é como um pintinho quando pega com cuidado uma conta nova como essa, olha com atenção, escuta e reconhece “Bom, ok, não consegui dormir hoje, prepare-se, está na hora. para a gente sair, vamos, você pode me dizer o que queria. Não posso deixar você aqui, por mais que eu tente. Você está nos calcanhares, como se tivesse aprendido com a lua.” Pelo contrário, num café, onde se pode aquecer com os seus primeiros aromas e o silêncio ainda deserto, começarão a preparar-lhe uma grande e acolhedora chávena de cappuccino assim que ela aparecer à porta, todos os que trabalharam naquele café já sabiam dela. E hoje notamos o cansaço em seu rosto feio, mas extraordinariamente interessante. Silenciosamente, com um sorriso que continha todas as palavras necessárias naquela manhã, ela parecia bastante expressiva e escolheu uma mesa onde passaria a próxima meia hora. “Mmm... É difícil para mim com você, você é sempre como da primeira vez, de forma inesperada, brusca, e por isso você é tão indireto, e aí eu me recomponho depois de suas visitas, como se estivesse restaurando, como se estou reescrevendo tudo, desde os pedaços rasgados de uma folha até uma nova folha inteira. E eu me escondo, me viro, olho, só para não te encontrar. Às vezes, como um mágico, eu habilmente embrulho você no vazio como papel e você desaparece. Depois disso, tal silêncio se instala dentro de mim, então me lembro de uma boneca de algodão sem sentido. Acontece que eu jogo um raio em você, você é o alvo, a tarefa é acertar para matar... Isso é para me proteger de você, insuportável, para distrair sua atenção ou te assustar. O relâmpago, é claro, é algo perceptível, e às vezes outras pessoas caem no raio de dano e então se transformam em bonecos. Enfiei neles agulhas de relâmpago, com toda a raiva dirigida a você, como se viessem me visitar para serem bonecos de vodu para que eu pudesse acertar contas com você. Nada parece dar certo para mim, nenhum dos meus planos está funcionando, e aqui está você de novo, como um cachorro fiel. E as tarefas do cachorro incluem: 1) me morder, às vezes é apenas doloroso, às vezes arrancar pedaços, 2) de repente começar a latir incrivelmente alto, abafando o resto do mundo, até que haja um zumbido doloroso e vítreo em meus ouvidos, 3) uivando, anunciando a solidão e o abandono, para que a dor da rejeição saiba com que notas tocar o seu hino.” Ela notou que não havia mais cappuccino na xícara, ela estava quase saindo quando lhe pareceu que se ela ficasse mais perto agora, então ela poderia... Ela conseguia discernir palavras formando um significado que era compreensível para ela , que ela só agora começava a discernir na dor, aquela mesma , da qual ela se escondia, na qual ela enfiava raios e se fechava no vazio. Agora que todas as contas estavam no lugar, cada uma delas, o significado daquele primeiro encontro penetrante com sua dor interior tomou forma, e ela ouviu, e a dor respondeu. “Se você tivesse um correio lá dentro, eu lhe enviaria telegramas urgentes com letras e palavras em um idioma que você entende! Isso encurtaria a duração da expedição em que você teria que fazer escavações para encontrar os elementos que faltavam dentro de você e depois sentar-se para decifrar, compreender os escritos desconhecidos encontrados nas escavações. A expedição teve que ser organizada à força, por isso tive que “inspirar” vocês a continuarem com novas partes do meu súbito aparecimento. Por que tudo isso foi necessário? Eu não poderia ser um espectador indiferente de como a injustiça no papel da atitude para consigo mesmo se tornou o enredo principal da sua vida, e você concordou em se tornar o diretor principal deste filme. Poderia ter sido cruel se eu não tivesse impedido você…»