Estou me comunicando com um alcoólatra. Ele tinha acabado de completar seu doloroso período na reabilitação. Sua esposa o trouxe para me conhecer. Também trabalho na reabilitação de dependentes químicos, então posso imaginar o que aconteceu com ele no último mês. Ele já bebeu no caminho. Talvez seja por isso que a conversa aconteceu. E à minha pergunta por que ele bebe, ele responde: “Eu quero”. É claro que ele sente falta da comunicação informal. Fala sobre si mesmo. Ele fala e fala. Ao mesmo tempo, ele percebe o que está acontecendo ao seu redor. Tanto meus comentários quanto as lágrimas de minha esposa. Conta sobre sua vida. Sobre o fato de estar acostumado a viver de acordo com sua consciência, sobre o quão importante é para ele a ideia de dever, a ideia de viver de acordo com seus próprios princípios. Ele compartilha lembranças de como foi contra princípios, tentando salvar seu primeiro casamento, em que sua esposa o traiu, e como saiu de casa para beber na garagem. Seu princípio é não lidar com tolos e traidores. Com quase cinquenta anos, ele desistiu de si mesmo e, voltando-se para a esposa, lamenta os anos que ela passou com ele. “Eu avisei que sou alcoólatra.” A esposa chora, balançando a cabeça. “Você quer filhos, mas ainda tenho dez anos.” E diz que os filhos são uma responsabilidade e é preciso investir todos neles. E ele estava cansado. E tudo o que ele quer agora é pagar suas dívidas e beber pelo resto dos dias. A esposa está chorando. Sofrimento. Ela quer curá-lo do alcoolismo porque o ama. E em resposta aos seus apelos para deixá-lo, discutimos a escolha dela de ficar com ele. Falamos sobre o seu direito de escolher a vida ou a morte e que ele não vê escolha. Apenas beba. E não há força para buscar sentido. À medida que a reunião avançava, lembrei-me do meu vizinho, um alcoólatra quieto, que às vezes me importunava, bêbado, com perguntas sobre como me envolver. Quando sugeri que ele falasse comigo quando estivesse sóbrio, ele ficou surdo. Então ele, um homem de quarenta e poucos anos, foi enterrado. Lembrei-me da história de dois irmãos, que continua porque um ainda está vivo. Eu o conheço há muito tempo como um alcoólatra que se fechava e raramente saía de casa. Ele está doente, sofre e amaldiçoa a vida, o país, a si mesmo e a todos ao seu redor. O outro não bebeu, mas morreu cedo e deixou suas cinzas para serem espalhadas no Neva. Isto me impressionou muito como um triunfo do espírito sobre a morte. Ao me despedir deste casal que veio para uma consulta, lembrei à minha esposa o recurso da esperança e da fé. Às declarações do meu marido de que não vê escolha, ele objetou que isso não significa que não haja escolha. Mesmo quando a escolha não está visível, ela existe. Tanto para ela quanto para ele. E para mim.